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„In mir streiten sich
Die Begeisterung über den blühenden Apfelbaum

Und das Entsetzen über die Reden des Anstreichers.
Aber nur das zweite

Drängt mich zum Schreibtisch.“ 
– Bertolt Brecht, Schlechte Zeit für Lyrik

„wie wirkt, worin wir leben? […] du sagst dir, daß du dich erst 
wirklich ändern kannst, wenn die bedingungen deines zustandes 

sich verändern. du weißt, daß sinnvolles leben hier möglich 
wird schon im kampf für sinnvolles leben. du kämpfst für die 
abschaffung aller kämpfe, damit auch du nicht mehr kämpfen 

mußt. und wirst kommunist.“
– Ronald M. Schernikau, Legende
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Vorwort

„rinnsal/ unserer hoffnungen. nun sehn wir/ 
den grand canyon/ der geschichte.“1

„Der heutige Tag ist ein Resultat des gestri-
gen. Was dieser gewollt hat, müssen wir erforschen, 

wenn wir zu wissen wünschen, was jener will.“2

„Der Mythos vom Sozialismus in einem Land hat […] einen 
noch trügerischeren Mythos erzeugt – einen kolossalen Mythos –,  

den vom Fiasko des Sozialismus. Diese doppelte Mystifikation 
beherrscht zum großen Teil das westliche politische Den-
ken und hat erheblich zu der ideologischen Sackgasse ge-

führt, in der sich die Welt […] noch immer befindet.“3

Was folgt, ist Hauntoanalyse: eine Untersuchung der Geister, die 
uns heimsuchen in geistlosen Zuständen – vom untoten Vampir 
des Kapitals zum totgesagten Gespenst des Kommunismus. Wir 
kennen diese Methode aus dem (durch Derrida angeregten4) Werk 
Mark Fishers5 und aus der (von Bourdieu6 inspirierten) Autoethno-
graphie Annie Ernauxs7 bzw. soziologischen Introspektion Didier 
Eribons.8 Deren neue Klassenliteratur hat Fragen der politischen 
Ökonomie zurückgebracht ins veröffentlichte Bewusstsein nach dem 
‚Ende der Geschichte‘. Der nächste Schritt, um die Austreibung 
des Neoliberalismus aus dem Überbau fortzusetzen, ist nun, von 
der Klasse an sich zur Klasse für sich fortzuschreiten, von der Auto-
fiktion zum sozialistischen Realismus, vom Geschichtenerzählen 
zur Rekonstruktion von Gegengeschichte. Der heuristische Blick 
der resultierenden Hauntologie muss sich dergestalt, wie Lea Ypi 
kürzlich veranschaulichte,9 zentral auf die Frage von Ost und West 
richten. Denn der Himmel dieser beiden Himmelsrichtungen ist 
historisch geteilt durch die Gräben der Systemfrage – einerlei, was 
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auf Erden inzwischen geschehen ist. In Absehung von diesen Grä-
ben im Zenit ist kein Problem down to earth nachhaltig zu lösen. 
Das vorliegende Buch hat die System- als Gretchenfrage des Poli-
tischen darum in seinem Herzen. Häufiger wird folglich ein Land 
zu fokussieren sein, das die bipolare Störung von Ost und West bis 
heute am exemplarischsten symbolisiert: Deutschland. 

Dieser Fokus ist kein Provinzialismus. Er ergibt sich aus der  
Tatsache, dass die Faschisierung unserer Zeit nicht ohne Neoliberalis-
mus erklärbar ist, während sich 50 Jahre Neoliberalismus nicht ana-
lysieren lassen unter Absehung von 150 Jahren Antikommunismus. 
Insbesondere wird zu zeigen sein, dass kein Antifaschismus es sich 
leisten kann, die letzten 35 Jahre antikommunistischer Sieges-
hymne unter dem – weniges verhehlenden – Decknamen Ende 
der Geschichte auszusparen. Der Neoliberalismus war und bleibt 
Klimax des Antikommunismus, schon weil er jene sich selbst zur 
einzigen Zivilisation verklärende Form des Kapitalismus ist, die 
auf den Niedergang des Realsozialismus naturwüchsig zu folgen 
hatte, um der neofaschistischen Barbarei Grund und Boden zu be-
stellen. Die Debat ten zum Neoliberalismus seit 1973, zur Wende 
1989/90/91 und zum Aufstieg der Neuen Rechten seit 2016 finden 
jedoch gewöhnlich getrennt voneinander statt, weshalb sie zwar 
Symptome auflisten, aber keine Ursachen erforschen können. Dem 
vorliegenden Buch ist es um Letzteres zu tun. 

In diesem Sinn will es Gegengewicht sein zum Übergewicht des 
westlichen Weltbilds, dem die alte Kalte-Kriegs-Mär vom Kampf 
der prowestlichen Demokratien gegen die antiwestlichen Auto-
kratien bis heute die schwerwiegendste Ideologie bleibt, während 
in ihm selbst Antikommunismus, Neoliberalismus und Faschisie-
rung immer deutlicher miteinander verschmelzen. Demgegenüber 
die ‚Flüchtlingin aus dem Lager des Siegers‘ (Simone Weil), die 
sich um der Gerechtigkeit willen stets in die leichtere Waagschale 
wirft, scheut sich vor Nestbeschmutzung nicht – auch wenn diese 
erneut als Höchstverrat gilt. Das vorliegende Buch wurde weder 
geschrieben, um dem angestammten Block im Weltsystem oder 
der aktuellen Hegemonie zu dienen, noch, um das eigene Milieu 
zu rechtfertigen, dessen Klientel zu vergewissern, seine Paradigmen 
zu bestätigen oder seinen Habitus nachzuahmen. Vielmehr muss 
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ein Buch „die Axt sein für das gefrorene Meer in uns“10 – das 
heißt nicht zuletzt der Meißel, um die Figur der Wirklichkeit aus 
dem Marmorblock der Ideologie zu schlagen. Wo aber geschlagen 
wird, gibt es Gegen- und Rückschläge; und wo mit Axt und Mei-
ßel gearbeitet wird, sind Samthandschuhe ungeeignet als Arbeits-
bekleidung. Im Kriegszustand aller gegen alle – insbesondere im 
zeitgenössischen Bellizismus – wird manche Polemik zum einzig 
der Sache angemessenen Ton. Von Stilfragen unabhängig bleibt 
es die Aufgabe, unsere Gegenwart aus dem Zerrbild der eigenen 
Vergangenheit zu befreien und so eine Zukunft freizulegen, zu 
deren Gestaltung wir alle auf Erden sind. In der Hoffnung, dass 
dieses Ziel auf einige Gegenliebe stößt, wird auch Unliebsames 
zu äußern sein. 
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Prolog 
Was nicht verdrängt werden kann, oder: 

Vor dem Geburtstrauma

„Mir war die Hauptsache zu zeigen, wie in unserer Zeit der 
Bruch, der die Welt in zwei Lager spaltet, auf alle, selbst 
die privatesten, selbst die intimsten Teile unseres Lebens 

einwirkt: Liebe, Ehe, Beruf sind so wenig von der großen 
Entscheidung ausgenommen wie Politik oder Wirtschaft.“11

„The past is another country, but it has left its mark 
on those who once lived there. But it has also left its 

mark on those too young to have known it.“12

„Und wir erkennen heute klarer als früher, daß zwischen den 
kleinlichen Alltagskonflikten der Iwan Iwanowitschs und der 

Iwan Nikiforowitschs und den globalen Katastrophen der 
Weltkriege ein fester Zusammenhang besteht, das eine wie das 
andere ist eine Verletzung der menschlichen Gemeinschaft.“13

„No social study that does not come back to the problems 
of biography, of history and of their intersections within 

a society has completed its intellectual journey.“14

„Und was ist diese innere Welt, wenn nicht das in uns 
eingeschriebene, allmählich sedimentierte Resultat 

des andauernden Umgangs mit der äußeren?“15

„Induction in social theory […] should seek the universal 
within the particular, not above or beyond it, and, instead 
of moving from one particular to another and then to the 

heights of abstraction, should delve deeper and deeper into 
the particular and discover the universal law therein.“16
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„Die Zwiebel hat viele Häute. Es gibt sie in Mehr-
zahl. Kaum gehäutet, erinnert sie sich. Gehackt 

treibt sie Tränen. Erst beim Häuten spricht sie wahr. 
[…] Schicht auf Schicht lagert die Zeit.“17

Beim Häuten der Zwiebel geht Schicht um Schicht Geschichte von 
ihr ab. Das Resultat ist viel Weinen. Was wir endlich als Intimi-
tät bezeichnen, ist unterstes Sediment der Historie. Man schreibt 
umso weniger über sich, je tiefer man in sich vordringt. Es geht 
hier entsprechend nicht um Selbstbetrachtungen, sondern um 
das Selbst als Geologie, als Abdruck, als Erpresstes, damit sich die 
Erpressung, der Druck, die geteilte topo- und chronographische 
Struktur aufdecken lassen: „Formen der Selbstthematisierung füh-
ren uns zum Kern der Funktionsweise einer Gesellschaft“.18 Es 
geht um das Selbst nicht als es selbst, sondern als Hieroglyphe im 
Positiven wie im Negativen für die gesellschaftliche Gesamtheit, 
die es umgibt und durchwebt, die es formt und bricht, aus der es 
sich bildet, mit der es arbeitet und gegen die es einsteht, für sich 
wie für andere. Es geht, kurzum, mehr um Erkenntnisse als um 
Bekenntnisse, mehr ums Konfiszierte als um Konfessionen, mehr 
um Ethnographie als Biographie. 

Jedes Herz pumpt das Blut von Generationen. Keine Gegen-
wart ist aus der Zeit zu lösen, auch nicht die gerade empfundene 
des Ichs. Ich verstehe nur den kleinsten Teil meiner selbst und 
höchstens noch jenen, den ich zu meinen Eltern und Großeltern 
zurückverfolgen kann. Das ausgeschachtete Dunkel der Epochen 
zuvor, Aberjahrtausende, hat seinen millionenfach gesetzten Fuß-
abdruck in mir hinterlassen, weit und einnehmend wie einen Ho-
rizont, der nur der meine ist, weil ich nie aus ihm herauskam. 
Wir können unsere Prägungen ganze zwei, drei Generationen 
zurückverfolgen, während die Kette unserer Vorfahren in unend-
lich ferne Ursprünge zurückführt.19 In der eigenen Geburtsstunde 
sind Epochen gespeichert; unser kurzes Leben komprimiert die 
Zeitalter; Chronos verewigt jede Sekunde; jedes noch so kleinste 
Hier wird von Atlas getragen. Ohne tief in uns nachgeforscht zu 
haben, bleibt uns kein Einblick in irgendeine Weite. Ohne ‚lon-
gue durée‘ (Fernand Braudel) in die Vergangenheit ausgestreckt 
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haben wir auch nicht mehr viel Zukunft. Zurückgezogen in die 
erste Person, die als letzte entsteht: Was vor mir kam, hat mich 
nach sich gezeichnet. Die eigene Vergangenheit geht bei Weitem 
weiter zurück als das eigene Leben. 

Darum gibt es Traumata schon vor dem Geburtstrauma. 
Denn Traumata vererben sich: transgenerationale Schenköko-
nomie ohne Option, das Erbe auszuschlagen. Dass Traumata ver-
erbt werden, muss jedem einleuchten, der das Individuum nicht 
von der Gesellschaft, das menschliche Tier nicht von der Um-
welt, die Umwelt nicht von der Natur, die Geschichte nicht von 
der Naturgeschichte abspalten will oder kann. Dieses Einleuchten 
aber verhilft nicht schon zur Aufklärung. Im Gegenteil sorgt es 
zunächst bloß dafür, dass allzeit Geisterstunde wird, noch am 
helllichten Tag: Die Heimsuchung aus Unzeiten geschieht per-
manent. Durch uns und mit uns und in uns lebt die Abfolge der 
Vorgeborenen fort: Epigenetik.20 Am weitesten ‚innen‘ ist nur am 
weitesten entfernt im Geschehenen, denn keine Vergangenheit 
vergeht je ganz. Fatal daran ist, dass wir gerade so riskieren, blind 
zu werden für die eigene Geschichte, denn dass Traumata sich ver-
erben, heißt im schlimmsten Fall, dass wir – return of the repres-
sed – Wiederholungstäter dessen sind, was jene nicht verarbeiten 
und bearbeiten konnten oder wollten, die vor uns kamen. Nicht 
nur in Gedanken also, auch in der Tat: „Die Tradition aller toten 
Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne der Lebenden.“21 
Der heimsuchende Alp aber nistet nicht nur im Relief der Ge-
hirne, sondern in den Poren der Herzen.

Wie Einleuchtendes noch keine Aufklärung vollzieht, ver-
heißt Heimsuchung noch keine Selbstfindung. Und mancher 
Bann pflanzt sich fort bei Geburt. Mein Fluch lautet: Flucht. Die 
deutsch-deutsche Flucht aus der DDR ist das Trauma meiner El-
tern. Dieses Trauma wurde mir vererbt. Es ist ein Trauma einem 
Alptraum gleich, aus dem sich nicht aufwachen lässt, weil er sich 
ereignet in einer Welt, die nicht mehr schläft. Der Fluch dieser 
Flucht also ist, dass er keine Auswege übrig gelassen hat, denn 
„früher hätte man die Welt verlassen, die Zelte abbrechen können. 
Jetzt gibt es keine Anderwelt mehr, wir sind im Überall.“22 Kein 
Ort, nirgends: kein Jenseits der ‚Globalisierung‘: Capitalism, alone.23 
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Dieser Fluch ist ein Trauma, das man zu wiederholen hat, weil es 
keine Fluchtstätten mehr gibt, in die sich ausweichen ließe. Wenn 
die Traumatisierten dergestalt verdrängt werden, haben sie keinen 
Raum für sich selbst – no room of their own –, um zu verarbeiten, 
was ihnen widerfuhr. Es kann für sie keine Rückkehr mehr geben: 
nicht nach Reims und nicht in die Natur. Vor meinem Geburts-
trauma 1993 war 1989, war die ‚frohe Botschaft‘24 vom Ende der 
Geschichte, war der Auftakt zu „drei Jahrzehnten mit einer Hoff-
nung im Off“.25 Damals wurde der Fluch gesprochen, wortlos im 
Markt-Geschrei, in der enthemmten Euphorie des ‚Untergehers‘, 
der sich Abendland nennt: Der Fluch vom Ende der Systemalter-
native als Bann über die Politik und alles Private, das in seinem 
Schatten verkümmert. Das eigentliche Trauma, bewies sich mir 
so, kommt vor dem Geburtstrauma. Es wird vererbt und ist kein 
individuelles Unglück der Vergangenheit, sondern ein kollektives 
Verlustiggehen der Zukunft. Gewiss, „WENN DIE ZUKUNFT/ 
Schon hinter uns liegt, blüht/ Die Vergangenheit auf/ Als Er-
innerung an Utopia“.26 Doch solches Erinnern steht unter Strafe, 
sofern es einer Erinnerungskultur widerspricht, die ‚linkes und 
rechtes Extrem‘ im Hufeisen zusammenschmilzt. Der Handlungs-
horizont dieses Buchs ist diese Straftat: ein Bruch mit der Alche-
mie der ‚Totalitarismusthese‘. 

Was kommt, hat demgemäß nichts Autobiographisches. Ge-
wiss sind auch Autobiographien zutiefst unpersönlich, da weni-
ges so typologisch ist wie das, was uns zu dem gemacht hat und 
macht, was wir sind. Doch ist das Interesse ein anderes. Statt der 
Vermessenheit einer Innenschau wird das Vermessen der Welt zu 
ermessen sein – das heißt das Allerweltprozedere, in dem jedes Ich 
wider Willen durchdekliniert wird zur Dissoziation von Unter-Ich 
und Über-Es.27 Zu erinnern ist dabei an die unzähligen eigenen 
Verluste, die wir gemeinsam durchstehen mussten, denn kein Ich 
war je ohne Wir – einerlei, wie sehr man uns vereinzelt. Mit Oli-
vier David:

„Und da sind wir bei der Frage nach dem Ich in meinen Texten. 
Denn wofür steht dieses Ich? Welche Berechtigung hat es, zu einer 
Zeit, in der das Ich eine Spielwiese für die Verkaufsinteressen des 
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Kapitals geworden ist? […] Und doch, das Ich als kleinster ge-
meinsamer Nenner, die letzte, nicht mehr zu zerteilende Einheit, 
in der sich die große, ganze Krise der Gegenwart verdichtet. Das 
Ich als Axt für das gefrorene Meer in uns. Das Ich als Floß im Meer 
der Vereinzelung, auf dem die Stimmen der vielen Platz finden. 
[…] Das Ich als Platzhalter, als Ausdruck der Sprachlosigkeit eines 
Wir, das sich erst konstituieren muss.“28

Ganz in diesem Sinn ist jedes Ich, das ich in diesem Buch in den 
Mund nehmen werde, zu verstehen als Kollektivsingular. Denn 
jedes Ich ist Lesehilfe der Totalität zu dem Grad, in dem es realiter 
unter deren Zwang steht. Ziel wird dergestalt sein, „in der Ana-
lyse des Einzelmoments den Kristall des Totalgeschehens zu ent-
decken“.29 Doch bleibt Intimität ohne Theorie der Totalität aus-
geliefert. Dieser Spieß ist darum umzudrehen: Jede soziologische 
Introspektion schreibt immer auch an einer Biographie des Gan-
zen. Unmöglich wäre es, wenn vom Individuum die Rede ist, keine 
Globalgeschichte der Gegenwart mitzuerzählen, die sich ihrerseits 
erst aus den Widerständen gegen diese zusammenstenographiert. 

Mit wessen Mitteln aber lässt sich so vermitteln, was sich ins 
Unmittelbare hüllt? Psychologie, Soziologie, Ökonomie – Bio-
graphie, Ethnographie, Historiographie sind nicht mehr von-
einander zu trennen. Es braucht Kunst, um zu Wissen zu gelangen, 
wo Wissenschaft versagt. Deren Arbeitsteilung, im Volksmund 
als Fachidiotie zu Recht verschrien, ist entfremdeter Arbeit nach-
gemodelt. Kunst, gerade die schreibende, darf diese Mimesis nicht 
reproduzieren. Für Literatur allerdings gilt nicht minder: Roman, 
Gedicht, noch Essay – Genres sind so sehr Scheuklappen wie Dis-
ziplinen. Sie sind, als überlieferte Formen, zu leeren Formeln ver-
kommen, zu nichts mehr zu gebrauchen. Nur jenseits von ihnen 
ist über die Weisen des Verstummens noch zu schreiben, die uns 
geschlossen den Atem verschlagen. Zuweilen heißt das: Die Alle-
gorie ist der direkteste Weg; die Parabel spielt am wenigsten über 
die Bande; die Metapher erst übersetzt uns zurück in die Wirk-
lichkeit. Denn in der Realabstraktion verbleibt nichts so konst-
ruiert wie das konkretistisch Ausgestellte, das reines Schauen in-
szeniert, wo bloße Blindheit herrscht. Das Unvermittelte jedenfalls 
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ist seit Langem schon zur Lüge erstarrt. Stil muss darum Methode 
werden: Literatur und Theorie können sich nicht mehr trennen, 
ohne sich je selbst zu verlieren. Sie sind, wie so vieles, nur dialek-
tisch zu haben. 


